«Guardar silencio es en sí mismo un acto de comunicación» Con esta reflexión iniciaba hace años Peter Burke uno de sus capítulos de Hablar y callar. Funciones sociales del lenguaje a través de la Historia (Barcelona, Gedisa, 1996) y se adentraba en un tema fascinante y a la vez inquietante: la historia social del silencio en la Europa Moderna. Fascinante porque, como había hecho a lo largo de todo el libro, reflexionaba sobre los aspectos culturales y sociales de la lengua y el papel que jugaba en el reconocimiento de una cultura y en su historia. Inquietante, porque al ahondar en el papel del silencio, Burke transitaba por caminos poco agradables para los historiadores. Continue reading
Monthly Archives: junio 2016
La derrota de Poitiers: Notas para una ucronía
Hay un peligro enorme en la Historia al que no estamos acostumbrados a poner nombre. Cuesta reconocer que jugamos con las cartas marcadas: ¿Cómo no va a afectar a nuestra lectura de los hechos saber el final de cada historia, el giro de cada trama, el asesino de cada crimen y el desenlace de cada batalla? Reconstruimos desde el presente hacia el pasado y, en ese trámite del niño que sabe quiénes son los buenos y quiénes los malos, no caemos en el gris de los mundos posibles que, aunque no fueron, bien pudieran haber sido. Y por el camino perdemos en el limbo de los justos el espíritu crítico. Sólo así se entiende, por ejemplo, nuestra ingenua cabezonería de hablar de la larga decadencia del imperio romano en el Bajo Imperio y no entender lo maravilloso de las novedades políticas, sociales y militares que permitieron que Roma perviviera teniéndolo todo en contra. Y si no, que se lo digan a Peter Brown… Continue reading
Los custodios del románico, ¿la última esperanza?
Llega el verano y con él nuestros pueblos se llenan de gente. Llega el verano y el románico cobra vida. Las actividades se multiplican y en nuestra región los convenios entre la Junta de Castilla y León y los obispados permiten que los edificios se abran al público. ¡Que alegría! cuando vemos todos los templos abiertos, pero ¿nos paramos a pensar por un momento en la gente que hace posible esto?
Se los conoce como los custodios del románico, hombres y mujeres que pasan sus días de verano a la sombra de los templos románicos. Siempre los veremos con una sonrisa, encantados de recibirnos y mostrarnos lo que para ellos es un orgullo. Yo durante más de diez años fui una custodia del románico, os puedo asegurar que lo que nos lleva a pasar horas y horas con las puertas abiertas no es el dinero sino la emoción por enseñar una pequeña parte de nuestra historia, de nuestro pueblo y de nosotros. Continue reading
El Epicuro de lo Terrible: El Horror Cósmico de H.P. Lovecraft
A mi parecer, no hay nada más misericordioso en el mundo que la incapacidad del cerebro humano de correlacionar todos sus contenidos. Vivimos en una plácida isla de ignorancia en medio de mares negros e infinitos, pero no fue concebido que debiéramos llegar muy lejos. Hasta el momento las ciencias, cada una orientada en su propia dirección, nos han causado poco daño; pero algún día, la reconstrucción de conocimientos dispersos nos dará a conocer tan terribles panorámicas de la realidad, y lo terrorífico del lugar que ocupamos en ella, que sólo podremos enloquecer como consecuencia de tal revelación, o huir de la mortífera luz hacia la paz y seguridad de una nueva era de tinieblas.
La Llamada de Cthulhu, H.P. Lovecraft
A principios del siglo XX, el terror aún no estaba definido como género literario. Los escritores que practicaban dicha modalidad, como Edgar Allan Poe, eran incluidos dentro de la weird fiction, la ficción extraña, cajón de sastre en el que se incluían todas aquellas historias que se salían de lo corriente. Las fronteras entre fantasía, terror y ciencia ficción eran difusas y permeables, aún no fosilizadas por intereses editoriales y comerciales. Este clima literario propició la irrupción de una serie de autores que llevaron la weird fiction a nuevos territorios. Algunos de ellos fueron enormemente influyentes para las generaciones venideras de autores de género, pero pocas plumas tuvieron el impacto y la trascendencia que alcanzara, mucho después de su muerte, la de un erudito, reservado y excéntrico caballero de Providence, Rhode Island. Estamos hablando, por supuesto, del padre del terror cósmico, Howard Phillips Lovecraft. Continue reading
El canto de los vigías modeneses, una no tan oscura Edad Media
Imaginemos. Una ciudad milenaria, una noche oscura como boca de lobo y unas altas murallas mirando a una planicie regada por dos ríos. Quizás una noche sin luna o envuelta en la bruma, somnolienta al ritmo del silencio inamovible. Sobre las murallas, los vigías apenas logran mantenerse despiertos, en constante lucha entre el deber y las circunstancias. Y el peligro, en estos días de turbulencias y bandas guerreras, es tan real como el frío que cala en los huesos.
Y entonces, en lo profundo de la noche, arranca la canción. Suave y rítmica se alza melódica y, retumbante entre las piedras, despierta al vigilante. En sus versos se canta la gloria de héroes largamente recordados, de gestas de edades casi olvidadas. ¡Oh tú que vigilas armado estos muros! Recuerda a los defensores pasados y mantente firme en tu puesto ante la larga noche. Continue reading